
Wie ich Max Kirschner kennenlernte

»Mein Vater war auch Arzt, hier in Frankfurt.« Ein fast acht-
zigjähriger Herr saß mir im Untersuchungszimmer gegenüber
und erzählte mir von der Greuelzeit der Nazis in dieser Stadt,
vor denen er Ende der dreißiger Jahre gerade noch rechtzeitig
in die USA hatte fliehen können. »Wir waren aus München
nach Frankfurt gekommen, er hatte seine Praxis in Heddern-
heim.« Fred Kirschner hieß der alte Herr, der mir von seinem
Vater, Dr. Max Kirschner, erzählte.

Er war mit seiner Frau Hilla auf Einladung des Magistrats
der Stadt nach Frankfurt am Main gekommen. Sie hatten
lange überlegt, ob sie dieser Einladung nachkommen wollten.
Ihre Erinnerungen an Frankfurt waren düster. Aber sie waren
dann doch gereist, und in der Gruppe der Frankfurter Juden,
die den Holocaust gerade noch rechtzeitig fliehen konnten
oder ihn überlebt hatten, genossen sie nun das Gast- und Be-
suchsprogramm der Stadt.

Sie waren in ihre früheren Schulen gegangen, die Ziehen-
schule und das Elisabethengymnasium, und hatten dort mit
den Schülern von heute diskutiert. Jüdischer Friedhof, jüdi-
sches Museum, Empfang der Stadt Frankfurt, gemeinsame
Ausflüge der Gruppe: Nie hätte ich als einfacher Frankfurter
Bürger die Gelegenheit gehabt, Fred Kirschner und später
auch seine Frau Hilla, ja seine ganze große Familie in Kalifor-
nien kennenzulernen. 

Aber nun war Fred Kirschner in meiner chirurgischen Pra-
xis, legte sich auf den Operationstisch und unterzog sich Tag
für Tag der schmerzhaften Prozedur eines Verbandswechsels.
Er war nämlich krank geworden, und ich hatte ihn operieren
müssen. Dabei waren wir ins Gespräch gekommen. Jeden Tag
ein wenig mehr. Erst auf englisch, dann mit deutschen Ab-
schnitten, auf einmal nur noch auf deutsch. Immer mehr
durfte ich erfahren von diesem geteilten, ja zerrissenen Leben.
Und ich besorgte ihm ein wenig Literatur, darunter auch ein
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Buch mit Berichten jüdischer Schüler Frankfurter Gymnasien
in der Nazizeit. Er wunderte sich, daß mich dieses Thema so
interessierte, daß ich recht viel darüber wußte, daß meine Ge-
meinschaftskundelehrerin mehr als ein ganzes Jahr die Nazi-
zeit mit uns Frankfurter Gymnasiasten besprochen hatte (was
für mich auch schon 30 Jahre zurücklag), daß ich ihm über-
haupt so viel zuhörte, während ich ihn behandelte.

Fred Kirschner war vom Hotelarzt in meine Praxis ge-
schickt worden. Ich fand bei ihm einen Abszeß vor, der ope-
riert werden mußte. Das war kein großes chirurgisches Kunst-
stück, eher ein Routineeingriff, gerade eben noch in
Lokalanästhesie durchführbar. Ich mußte meinem Patienten
dabei zwar auch weh tun, was ihn aber nicht wirklich mitge-
nommen hat. 

Am dritten oder vierten Tag nach der Operation fragte er
mich, warum er diese Erkrankung bekommen habe. Jeder Pa-
tient will das wissen. Ich fragte Fred Kirschner zurück, ob er
sich auch eine etwas verrückte Erklärung anhören würde. Er
bejahte.

Um seinen Abszeß am Brustkorb operieren zu können,
hätte ich durch ein recht großes Muttermal schneiden müssen.
Das soll man ja bekanntlich nicht. Also habe ich das Mutter-
mal entfernt, danach erst konnte ich inzidieren. Nun habe ich
ihm gesagt, was ich zu seiner Erkrankung dachte: Er war zu-
rückgekehrt in die Stadt seiner Kindheit und Jugend. Voller
Erinnerungen, und da sie verschüttet und vergessen waren,
kamen sie alle wieder hoch. So wie die eine, eine der schlimm-
sten: Er sah die Festhalle am Messegelände und sah sich und
seinen Vater Max, zusammengetrieben mit vielen hundert an-
deren Frankfurter Juden zum Abtransport nach Buchenwald.
Das war vor 60 Jahren gewesen. Unter einem großen braunen
Fleck an seinem Brustkorb hatte sich der Abszeß gebildet. Das
war heute. Ich mußte diesen braunen Fleck entfernen. Der
braune Fleck an seinem Körper mußte weg, in dieser Stadt der
Erinnerungen an die braune Qual. So habe ich ihm geantwor-
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tet. Das, habe ich ihm gesagt, sehe ich als Grund seiner Er-
krankung. Das war keine einfache Antwort und sie hat ihn
wirklich mitgenommen.

In Fred Kirschner habe ich mich in diesen Tagen auf eine ei-
genartige Weise verliebt. Ich kannte die Achtzigjährigen bis
dahin nur als verschweigende Täter. Als großherzige, gütige,
ruhige und vergebende Opfer war mir aus dieser Generation
noch nie jemand gegenübergetreten. Und ausgerechnet ihm
habe ich durch meine Operation mindestens ein Hemd ver-
saut, da es zu einer heftigen Nachblutung kam. Auch das hat
er mir verziehen. 

Als die Behandlung beendet war, war auch der Aufenthalt
der Kirschners in Frankfurt beendet. Danach schrieben wir
uns Briefe und E-Mails. Und ein Jahr später machten die
Kirschners wieder Station in Frankfurt, auf ihrer Heimreise
von einem Besuch bei Freunden und Verwandten in Israel.
Nun lernte ich auch Freds Frau kennen, Hilla Kirschner. Und
sie beide waren zu Gast in unserem Haus. Diese eigenartige
Liebe ergriff nun auch meine Frau und meine Kinder.

Im Jahr darauf waren wir zu Besuch in Kalifornien, lernten
das Land kennen und die ganze große Kirschner-Family zwi-
schen Los Angeles und San Francisco. Wieder ein Jahr später
trafen wir uns in Jerusalem, und so ging unser gemeinsamer,
neuer Weg immer weiter.

Eines Tages ging Fred Kirschner in seine Garage in San Ra-
fael und holte einen Pappkarton hervor. Darin war ein ver-
blichenes Manuskript in englischer Sprache: die Erinnerungen
von Freds Vater, Max Kirschner. Sein Leben als Jude in
Deutschland, als Kind in München, als Arzt in Frankfurt,
seine Flucht in die USA und den Neuanfang mit fast 50 Jahren
– alles hatte er aufgeschrieben. Dabei waren Dokumente, die
ich noch nie so gesehen hatte. Der Soldatenausweis aus dem
Ersten Weltkrieg. Die Doktorurkunde der Universität Mün-
chen. Das Verbot der ärztlichen Tätigkeit durch die Landesärz-
tekammer Hessen und der Paß mit dem eingestempelten ›J‹.

275



Die Vermögensaufstellung, um aus Frankfurt fliehen zu dür-
fen. 

Ich war sprachlos, fasziniert. Ich habe das alles mit nach
Deutschland nehmen dürfen und es hier übersetzen lassen. Ich
habe Fred Kirschner versprochen, einen Weg zu finden, die
Erinnerungen seines Vaters zu veröffentlichen.

Deswegen gibt es nun dieses Buch.
Dieses Buch ist kein Tagebuch. Max Kirschner hat es ge-

schrieben, als er längst in die USA emigriert war. Es sind Er-
innerungen, die er im nachhinein ganz und gar in englischer
Sprache erstellt hat, nachdem ihm alles, was er im Laufe sei-
nes Lebens in Deutschland notiert und gesammelt hatte, ge-
raubt oder beim Transport, der Spedition und der Verschiff-
ung, verlorengegangen war. 

Nur Stationen seien markiert:
Zunächst zeichnet Max Kirschner Bilder seiner jüdischen

Kindheit in München vor der Jahrhundertwende. Sein Vater,
Emanuel Kirschner, war der Kantor der Münchner Jüdischen
Gemeinde, ein Komponist jüdischer geistlicher Musik, ver-
bunden mit Malern, Musikern und Schriftstellern Münchens,
der weit über die Grenzen Deutschlands bekannt war und
dessen Werke heute noch aufgeführt werden. Maxens Cousin,
Bruno Kirschner, wurde später bekannt als der Spiritus rector
des ›Jüdischen Lexikons‹, einer Enzyklopädie des jüdischen
Wissens, die im Berliner Jüdischen Verlag von 1927 bis 1931
erschien. Max Kirschners Kindheit und Jugend waren geprägt
von Kultur und reichen Bildungsmöglichkeiten, aber auch
von einer Erziehung zur Demut im jüdischen Glauben. 

Und Max Kirschners Jugend war eine deutsche Jugend.
Nachdem er in München Medizin studiert und über »Die
Sterblichkeit und die Todesursachen der Juden in München
von 1881 bis 1908« promoviert hatte, ging er selbstverständ-
lich zum Militär, diente seinem Vaterland im Ersten Weltkrieg
mit Auszeichnung und verstand sich ganz und gar als deut-
scher Mann. Dennoch: als er sich einmal bei einem Frontein-
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satz wegen einer Ischialgie kaum bewegen konnte, ließ er sich
trotz der Schmerzen von zwei Männern auf sein Pferd heben,
auch wenn ihm sein Hauptmann einen bequemeren Sitz auf
dem Wagen anbot ... Darf ein Deutscher ein Feigling sein?
Darf ein Jude kein Feigling sein? Der Arzt Max Kirschner ist
krank, er will aber nicht krank sein, weil der Jude Max Kir-
schner um den Respekt seiner Kompanie fürchtet. 

Nach dem Tod seiner ersten Frau und dem Ende des Krie-
ges wurde Frankfurt zum Mittelpunkt seines Lebens. Hier
gründete er seine Familie, hier arbeitete er in seiner allgemein-
ärztlichen Praxis in Heddernheim, hier lebte er als aktiver
Bürger in seinem Stadtteil und seiner Nachbarschaft, in der
jüdischen Gemeinde, der Ärzteschaft oder auch in der Eltern-
schaft der Ziehenschule. Und hier erlebte er mit seiner Familie
den Untergang des jüdischen Lebens in Deutschland. Eine
ärztliche Funktion nach der anderen wurde ihm von den Na-
zis annulliert, zum Schluß auch die Approbation. Seinen Sohn
Fred möge er nicht mehr zur Schule schicken, bedeutete ihm
der besorgte Rektor der Ziehenschule. Zuletzt dann befand er
sich gemeinsam mit diesem Sohn auf dem Weg zur Festhalle,
vorbei an hämischen Frankfurtern, zusammengetrieben zum
Transport nach Buchenwald.

So absurd es ist: Max Kirschner hat dieses Konzentrations-
lager nur deswegen wieder lebend verlassen, weil die mörderi-
sche Logik der Nationalsozialisten so konsequent war, daß es
zur medizinischen Behandlung der noch in der Stadt Frank-
furt verbliebenen Juden jüdischer ›Behandler‹ bedurfte, denn
deutsche, arische Ärzte durften Juden längst nicht mehr be-
handeln. Max Kirschner wurde also noch ein wenig lebend
gebraucht – und er mußte seinen Sohn Fred im Konzentra-
tionslager zurücklassen. Zu dieser absurden Nazi-Logik ge-
hörte übrigens auch, daß Max Kirschner als Frontkämpfer,
als Träger des Eisernen Kreuzes des Ersten Weltkrieges bei der
Auswahl dieser Behandler ›bevorzugt‹ wurde.

Zu jenem Zeitpunkt war die offizielle Politik noch nicht
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gänzlich auf Ausrottung und Vernichtung der Juden aus. Wer
umgehend auswanderte, dies allerdings unter völliger Auf-
gabe des Vermögens und jeder Art von Beziehung zu Men-
schen, Heimat und Gefühl, konnte gerade noch dem Terror
eines Konzentrationslagers entkommen. Hilfe, auch finan-
zielle, kam aus New York von entfernten Verwandten, den
Fulds. So kam letztlich auch Fred Kirschner aus Buchenwald
wieder ›frei‹. Die Familie Kirschner wanderte Hals über Kopf
nach New York aus. Das ist natürlich ein Euphemismus: Aus-
wanderung ist das Ergebnis einer Entscheidung, ein Willens-
akt. Die Familie Kirschner ist aus Deutschland vertrieben
worden. Die Familie Kirschner mußte aus Deutschland flie-
hen. Gedemütigt, enteignet, zerrissen und entwurzelt. Zufäl-
lig ist die Familie Kirschner nicht erschossen, totgeschlagen
oder vergast worden. 

Max Kirschner etablierte sich in New York mit äußerster
Mühe und Anstrengung wieder als Arzt. Sein Sohn Fred hin-
gegen verzichtete zunächst auf jede weitere eigene Bildung
und Karriere und arbeitete als Bote, um die schmale finan-
zielle Basis der Kirschners in New York festigen zu helfen.
Fred traf seine Frankfurter Freundin Hilla Münzer in New
York wieder, es wurde eine Liebe und eine Ehe daraus und
eine große Familie mit Kindern und Enkeln. 

Fred Kirschner und Hilla Münzers Bruder Hans kämpften
in der amerikanischen Armee gegen Hitler. Hans Münzer fand
seine Mutter Anka nach dem Krieg in Deutschland in einem
Lager für ›Displaced Persons‹ wieder. Er nahm sie mit in die
USA. Anka Münzer hatte Theresienstadt überlebt. Sie hat ihr
ganzes weiteres Leben lang nie und mit niemandem auch nur
ein Wort über das Konzentrationslager Theresienstadt ge-
sprochen. 

Max Kirschner war, wie erwähnt, Allgemeinarzt. Das war
er in Heddernheim, das blieb er auch in der Zuflucht der
Mainzer Landstraße als ›Behandler‹, und das setzte er in New
York fort. Die Zerstörung seiner menschlichen, seiner kultu-
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rellen und medizinischen Wurzeln haben seine ärztliche Iden-
tität nicht antasten können. Seine tiefe Freundschaft zu Ra-
phael Weichbrodt, einem bekannten Frankfurter Psychiater
und Autor bekannter medizinischer Lehrbücher wie des
›Handbuchs der ärztlichen Begutachtung‹ (1931) und ›Der
Selbstmord‹ (1937), hat seine ärztliche Haltung geprägt und
ihn lange vor vielen anderen erkennen lassen, daß der Arzt als
ganzer Mensch es ist, der dem Patienten als ganzem Men-
schen gegenübertritt. Max Kirschner ist begeistert und fort-
schrittsgläubig gegenüber allen gewaltigen Fortschritten der
Medizin, die er erleben konnte, aber er ist skeptisch, wenn
sich der Arzt aufs Reparieren reduzieren lassen soll. Dr. Gold-
berg, seinen Vorgänger in seiner Praxis in Heddernheim, 
beschreibt er beispielsweise so: »Lange bevor die ›psychoso-
matische‹ Medizin auftauchte, wußten Männer wie Dr. Gold-
berg, daß Gefühle und emotionale Symptome zusammenhän-
gen, daß die Atmosphäre zu Hause oder im Beruf einige
Beschwerden beeinflußt. Diese Verbindung von medizini-
schem Wissen und dem Gefühl liebevoller Zuwendung – das
macht den guten Hausarzt, den guten ›Heiler‹ aus. Für ihn
(Dr. Goldberg, B.H.) ist die Ausübung der Medizin nicht vor
allem ein Geschäft, sondern ein Akt des Dienens und der Hin-
gabe. Ich kenne auch von dieser Sorte viele Männer, und ich
hoffe, es klingt nicht zu anmaßend, wenn ich sage, daß auch
ich mich sehr bemüht habe, in diesem Sinne ›Arzt‹ zu sein.«

Max Kirschner hat sein Leben in den USA beschlossen. Er
starb am 16. August 1975 im Alter von 89 Jahren eines ruhi-
gen natürlichen Todes.

Eine gemeinsame Reise mit seinem Sohn Fred 1963 nach
Israel war für ihn nach dem Tod seiner Frau Trude noch ein
großer Höhepunkt. Eine Reise nach Deutschland ist für ihn
aber nie mehr in Frage gekommen. Deutschland hat er nie
wiedergesehen. 
So habe ich Max Kirschner kennengelernt.

Bernd Hontschik


